এলিজি সিরিজ

ছাইভস্ম

আগুন আর সন্তাপ ভাঁজ খোলে
চুড়িহাট্টার মোড়ে
ছাইভস্ম হয়ে গেলে সব
ফিনিক্স পাখির অপেক্ষা চোখে
নন্দ কুমার দত্ত রোড
পুরনো গলির অন্য অন্য গল্পেরা
হাড়ে হাড়ে জুড়ে গেলে
একটা শোকই তো প্রস্তাব করেছিল ডিএনএ
তিলোত্তমা, তোমার সুগন্ধিতে পোড়া পোড়া গন্ধ।

সিক্ত স্মৃতি

কেউ স্মৃতি থেকে ফোঁটায় ফোঁটায় মুছে দিচ্ছে বৃষ্টি
তারও আগে মুছে গেছে 
টাপুর টুপুর ঝর ঝর ঝুম ঝুম ঝুম বাদল;
অভিধান থেকে।

অথচ ঝুপ করে নামা সন্ধ্যায় 
ভুর ভুর সোঁদা গন্ধ মেখে ভেসে আসে হাওয়া
তখন হিজল বেয়ে অচেনা শব্দ গড়ায় বোবা ঠোঁটে।
আচ্ছা, বৃষ্টি হচ্ছে কোথাও? 
উমম! এখানে নয়, দূরে...আরো দূরে
বৃষ্টি হচ্ছে কোথাও। 
 

ভাবনায় ভাইরাস

এবার আর মুখোমুখি নয়
জড়িয়ে ধরেছি মৃত্যুর গলা
দীর্ঘ প্রবাস শেষে

সবাই তো বলেছিল
মৃত্যু ভীষণ ছোঁয়াচে
যেমনটা প্রেম আসে
চোখে চোখ
হাতে হাত মিলিয়ে
তারপর বুক ভরা শ্বাসে

তুমি তো প্রেম ভয় পেতে
এখন মৃত্যু থেকেও পালাচ্ছো হাত ধুয়ে

ঘরবন্দি বেলায় আকাশের গায়ে নেই শব্দখেলার আঁচড়
বরং অলিগলি গমগম সতর্কবাণীতে—
প্রেম আর মৃত্যু থেকে বজায় থাকুক সামাজিক দূরত্ব

ঘর থেকে বাড়িমুখো পঙ্গপালেরাও জানেনা
মরতে যাচ্ছে না বাঁচতে
সমস্ত শঙ্কার গায়ে জীবাণুনাশক ছিটিয়ে
তাকিয়ে থাকি হাতের তালুতে
আমরা ভয় পাই কীসে?
প্রেম? মৃত্যু? না জলপাই?